http://www.speechlessness.com

暑假是旅遊旺季，本欄幾位作者曾就外遊發表了不少意見，但我希望在今期反倒過來，談談作東道主招待旅客、親歷我城被旅遊的經驗。

上星期，我和朋友受人所託，接待第一次訪港的美國旅客 O。我們 3 人在尖沙嘴吃了一頓「洗塵」晚飯，氣氛比想像中愉快，還客串了半晚「導遊」，假借旅客的目光，重新遊歷（不）熟悉的香港。

O 在洛杉磯長大，剛從廣西某大學完成了近半年的英文教學工作，趁機走訪了中國各地，訪港四天後將直飛美國老家。也許因為 O 在國內待了一段日子，曾遇上號稱「最佳老鼠料理大廚」，點菜前醒目地提及不吃「奇怪」的食物，即不吃內臟，也不吃她在國內街市中看見的貓狗雀等「可愛」寵物。朋友急忙澄清香港人比較「文明」，但言猶在耳，我剛巧看到餐牌內推介的鱷魚肉燉湯，倒不知道應不應該深入介紹。

飽餐過後，朋友提議一起漫步海濱，沿途路經尖沙嘴天星碼頭，O 顯得非常興奮，連按相機快門，彷彿終於到達她心目中最具香港風味的地標。她來港前不知道大嶼山大佛，不知道昂坪 360，天星碼頭卻是她從小對香港的濃縮印象。她得知對岸的中環天星碼頭被拆掉更替後，最初還以為我們開玩笑，接下來卻換上一臉驚愕和失落。

我們繼續往尖東方向走，她一面享受維港的璀璨夜景，一面慨嘆為什麼身旁的文化中心竟然沒有窗框觀景設計。我不懂簡易地回答這個尖銳的老問題，只好滿懷不忿地加入投訴：我寧願清拆這座龐然大物，也不願看到中環天星碼頭被拆掉。

最後，我們來到星光大道。解釋過後，O 才明白那裏是內地學生口中的「Star Street」，專門紀念電影明星的場地。她跟我們一樣走馬看花，看來不是味兒。那夜，我的「地主」之誼盡於星光大道，但我知道，不論下次接待的旅客來自何地，他們的無心提問都如同撒鹽，只怪我城的傷口愈開愈多，沒法遮掩。

- – - -

原文及同期其他以〈被旅遊的都市〉為題的文章均刊於《明報》，「星期日生活」，2008 年 7 月 27 日。