英文裏「Network」一字作為名詞擁有多重意思，廣義上可解作任何互相連接交織的網狀系統，包括細微如絲的紡織物品，人與人之間的非正式連結聯繫，空氣中無色無形的電台和電視廣播網絡，以及縱橫千里的纜線結構 ── 特別是你我生活裏愈來愈不可或缺的通訊網絡，如互聯網。縱使我們都多少認識到互聯網由眾多實實在在的電腦伺服器和光纜銅線所組成，中文裏「網絡」一詞卻總帶有少許抹不掉的虛浮感覺，如漁翁撒網，網眼就是過濾器，大魚小魚，未必全部通吃。而互聯網這張人類歷史上最龐大的網絡，橫貫各處鄉村，遇上各地不同的政經文化規範，也不得不面對「過濾」或「審查」的問題。
網絡過濾，你大概都曾經略有所聞，一點也不感陌生，如中國大陸的著名防火長城審查系統 GFW，時常讓人「找不到網頁」，又如早前泰國政府就因為發現有人上傳了諷刺泰王的短片到 YouTube，乾脆徹底封鎖了整個 YouTube 網站。但各國政府為了打造合乎其國情的「健康」線上文化，其封鎖範圍和過濾程度也許遠遠超乎你我想像。
25 國金榜題名
開放網絡促進會（OpenNet Initiative，簡稱ONI）由多倫多大學、哈佛法學院、劍橋大學和牛津大學合作組成的非牟利研究和監察組織，最近發表了為期一年的研究報告，發現全球至少有 25 國政府因為政治、社會或其他原因而實施網絡資訊過濾，當中大部分是亞洲、中東和北非國家，包括阿塞拜彊、巴林、緬甸、中國、埃塞俄比亞、印度、伊朗、約旦、利比亞、摩洛哥、阿曼、巴基斯坦、沙特阿拉伯、新加坡、南韓、蘇丹、敘利亞、塔吉克、泰國、突尼西亞、土庫曼、阿聯酋、烏茲別克、越南和也門。
ONI 的研究人員也指出，世界各地的互聯網滲透率愈來愈高，互聯網變得愈來愈重要，實施網絡過濾的比率也（不幸地）緊貼增長，相比 2002 年只有寥寥數國實施網絡過濾，現今各國政府的網絡管制無論在規模、範圍和手段上都有所增強，除了經由網絡主幹、網絡供應商和政府組織的多重複雜技術過濾外，更往往藉以法律行動、推移社會規範和其他各類非正式恫嚇來誘發網民的自我審查，人人自危。
三類管制
由於資源關係，ONI 的研究對象沒包括一眾只在私人領域進行網絡管制的歐美洲國家，只集中選擇和調查了 40 個國家和巴基斯坦地區，而該 25 個在公眾領域實施網絡過濾國家的管制內容也可分成三大類別：
一．政治議題管制：中國、伊朗、緬甸、敘利亞、突尼西亞和越南等國對涉及敏感政治議題如人權自由、反政府言論、少數族裔權利和宗教運動等網絡資訊的管制最為嚴密。儘管俄羅斯、以色列和巴勒斯坦等地也經常出現政治爭議，研究人員卻沒有發現網絡過濾。
二．社會議題管制：伊朗、沙特阿拉伯、蘇丹、也門、突尼西亞和巴基斯坦等地則對色情、賭博、毒品、酒精以及同性戀等社會議題的網站最為防範。
三．國安和分歧議題管制：中國、巴基斯坦、伊朗、緬甸、印度和沙特阿拉伯等地也極力約束涉及種族分歧、邊界衝突、獨立運動、武裝分子以及國家安全等議題的網站，當中有些地區的管制題目相當特別，如南韓只針對讚頌或支持北韓的網絡內容進行管制。
網絡過濾的詭異之處，正正在於大部分封鎖行動都是在黑暗裏悄悄進行，沒有一個進行網絡管制的國家政府會明碼實價列出如何監控和哪些屬於禁忌話題。如果你身處過濾網內，大概不難「意識」到當權者的觸電範圍，做一尾知情識趣的漏網之魚。當然，你也可以「以身試網」 ── 雖然你只可以在說出口後再找不到自己的言論痕跡，或因而被拘禁懲處後，才得到不清不楚的慘淡例證。
- – - -
某同事在辦公室門外張貼了昨天民建聯主席馬力那則自殺式的「教師不該說六四屠城」頭條新聞。我碰巧看到有學生駐足圍觀，忍不住停下腳步，屈指一算：1989 年，他們還是一兩歲的嬰孩。
他們問我有什麼看法。
我反問。
有同學搖頭，有同學訕笑，有同學無言。
我不想赤裸裸的亮出底牌，也不想突然在走廊上一課導修。其實不是場地、準備充足與否或政治正不正確的問題。「你們自己先考究一些基本資料吧。」然後又不甘心就此離場，裝模作樣的補充了一句：「He’s really losing the plot」。同學聽不明白，也就順便拉雜教點英文。說明後，有同學追問：「你指司徒華？」我驚愕了半秒，笑了一笑，「倒沒想過。」
看來，這一課怎樣也避免不過。
曾幾何時，web2.0 的降臨就好像神話一樣：萬眾齊心，共創內容，共造時勢，共享知識 ── 直至愈來愈多 web2.0 公司的盈利數字冷冰冰地顯露真相，又直至愈來愈多用戶製造內容的版權糾紛爭議鬧上法庭……究竟我們還要經歷多少次網絡神話的流毒，才可以踏踏實實、認認真真地看清楚我們自己怎樣應用和發展網絡科技？
在 web2.0 概念中，最重要也最要命的假設是一群發表意欲澎湃、習慣利用資訊科技自製內容的開放和勤奮用戶。專門探討互聯網對美國民眾影響的調查機構 Pew Internet & American Life Project 最近發表的一項研究剛好就對此大唱反調。
Pew 的研究計劃名為 A Typology of Information and Communication Technology Users，旨在調查和分析美國成年人應用資訊和通訊科技的頻率、活動和習性，成功在去年2月至4月期間以電話訪問了 4,001 名 18 歲以上的受訪者，首先確認了美國成年人的資訊服務和工具十分完備，其中平均 73% 擁有手機，68% 擁有桌面電腦，55% 擁有數碼相機，30% 擁有手提電腦，73% 連接上互聯網，但卻甚少參與新興的 web2.0 網絡發表和交流活動，也不時常應用流動數位服務。在 Pew 的分析中，受訪者可分成高階、中層和低階三大組，然後再詳細劃撥為十種代表了不同背景、資源、態度、行為和取向的科技使用者類型，例如只佔最少數但最熱忱、投入於網絡科技的深層用戶，又如光譜另一端上那些人數比率只佔 15％、對科技生活最冷淡、無可無不可的逃網人士。
由飢不擇食到毫無興趣
Pew 的調查發現，高達 75% 的「高階」網絡科技使用者大都認為科技讓他們更掌握自己的生命。這些網絡「精英」可細分為以下四類型：
- 雜食者 (Omnivores) 是資訊社會的狂熱活躍分子，年齡中位數為 28 歲，雖僅佔 8%，卻時刻連接高速的寬頻資訊網絡，習慣飢不擇食、貪得無厭地玩弄、測試甚至自行研發各種新鮮熱辣的 web2.0 玩意，隨街收發短訊，不時用 iPod 觀看劇集影片，寫 blog 如同零食小吃，非常熱中於參與不同的網絡平台，充分利用虛擬空間來表達自己。
- 連線者 (Connectors) 人數跟雜食者差不多，其中多屬於 30 出頭的女性，佔 7%，甚依賴以手機接收和發放資訊，對操控網絡工具的自信不太高，可能需要協助，雖然連線者擁有 blog 或網站的比率已經比平均高出一倍。
- 守舊老兵 (Lackluster Veterans) 以男性為主，年齡中位數剛好是 40 歲，佔 8%，對手機的要求比較低，但「網齡」卻差不多有 10 歲，經常使用互聯網，上網硬件配套充足完備，但對新一代以網絡技術來提高個人生產力的潮流不感興趣；對他們來說，上網基本上只是瀏覽網頁和收發電郵，沒有網絡的日子不會太難過。
- 強化生產者 (Productivity Enhancers) 年齡中位數剛巧也是 40 歲，同佔 8%，視資訊科技為個人及專業上強化生產力、改善效率和學習新事物的優越條件，經常探尋網路，但未必有時間參與新興網絡內容編寫活動；博客世界 (Blogosphere) 大多仍是這類使用者的網絡邊陲。
至於對資訊網絡並不完全陌生、但不知怎地總是有點束手無策的「中層」使用者，也可再分為以下兩類：
- 流動者 (Mobile Centrics) 年齡約三十多歲，佔 10%，不太活躍於互聯網，上網的頻率比平均低，更遑論參與網絡創作和交流活動；他們酷愛的是掌上的流動資訊、娛樂和遊戲平台 ── 多功能手機。
- 對另一類「中層」使用者來說，資訊科技的特色是煩厭 (Connected but Hassled)。這 10% 的受訪者的年齡中位數為 46 歲，家中大多配備了不錯的網絡硬件和服務，上網頻率不高也不低，但極少在網絡上發表內容，更常感覺資訊負荷過重；連接上資訊和通訊網絡沒有為他們帶來太大驚喜，反而更容易讓人生厭。
而在資訊科技如何豐富、改革社會生活的美夢背後，也隱藏了人口比例共佔 49% 的「低階」使用者。儘管他們的資訊和通訊器具比較低檔，日常使用網絡科技的頻繁程度也比較低，但卻未必如想像中那樣害怕應用新型的網絡工具和發表技術。這組「低階」使用者也可細分為以下四類：
- 老生之犢 (Inexperienced Experimenters) 年齡約50歲，但網絡經驗平均只有約 5 年，佔總受訪者的 8%，對新一代互動資訊工具和玩意的認識尚淺，但已經蠢蠢欲動，開始嘗試利用電郵傳送數碼相片，甚至在別人的 blog 或數碼社群的聚集地留下隻言片語。
- 冷淡者 (Indifferents) 年齡約 40 多歲，佔 11%，資訊和通訊器材的配備比較簡陋，大體上還算喜歡連接上資訊公路的可能，但就算擁有手機或連上互聯網，他們只會間斷地使用。
- 知足者 (Light but Satisfied) 年齡中位數是 53 歲，佔了 15%，絕大多數擁有功能不多的手機，連上互聯網的比率略低於平均數，上網只是間歇性的活動，其中 63% 知足者認為資訊科技沒帶來分別；相比之下，他們接收資訊的媒體主要是電視。
- 逃網人士 (Off the Network) 最年長，年齡約六十多歲，佔了最後的 15%。他們既沒有手機，也不連上互聯網，基本上完全沒有（嘗試）應用資訊和通訊科技的途徑或傾向，看來比較滿足於如電台和電視等傳統媒體。
精英奴隸 福禍難料
我讀了 Pew 的研究報告後，也忍不住參與了其網上評分測試，結果一如所料，被歸類為完全投身 web2.0 的雜食者，一方面彷彿是網絡熱潮下最「精英」的一群，另一方面又好像是資訊科技的苦役「奴隸」，實在福禍難料。
坦白說，我一直都對香港的 web2.0 發展不樂觀：本地的起步比外地遲緩太多，發展保持低速，增長反覆不穩，也許還未可能發育、膨脹至危險的泡沫爆破狀態，就早已悄悄胎死腹中，香消玉殞。不過，反正外地愈來愈多 web2.0 公司脅持用戶人數、用戶內容及用戶之間的社群關係來作人肉籌碼，每每涉及天文數字般的收購費用，轉手交易就賺取不完全屬於自己努力的不義之財，也許少一點熱中於參與 web2.0 發表和分享的使用者，並不完全是一樁壞事。
- – - -
原文刊於《明報》，「星期日生活」，2007 年 5 月 13 日。
- – - -
後記：因時間和篇幅所限，好些比較離散和零碎的想法都沒法收編處理，如是項調查的訪問對象竟然不包括 18 歲以下、網絡世界裡甚為活躍的年輕人，又如美國與香港網絡文化不盡相同的經緯差異……
自從上星期的新聞報道揭發某補習名師早已測中本年度會考中文科其中一道作文試題為「檸檬茶」之後，本地網絡社群內到處都沾上了「檸檬茶」的茶漬和氣味。有的討論集中在以「檸檬茶」為題是否真如某資深中文科教師所指的那樣「太過後現代」，有的將矛頭直指考生太過依賴補習社和範文例句，有的則責怪考評局屢次洩題疏忽，有的擔心當局一直沿用的評分準則或會扼殺創意，有的從宏觀層面反思本地教育和考試制度的利弊，討論話題百花齊開，好不熱鬧。
然而，至今最多人參與的，卻是一個至今還沒有名字、規則極為鬆散的重考「檸檬茶」網絡遊戲。短短不足一星期，本地網民已經取得共識，萬人集作「檸檬茶」。各大網絡社群如 Xanga、Yahoo!、Sina、高登以至獨立博客群體，不論界別背景，紛紛扮演可憐的應屆會考生角色，簡簡單單以「檸檬茶」為題撰文寫作，甚至標示上所用時間和篇幅字數，各自（重考）表述，互相評論。這些「檸檬茶」文章的風格迥異，或直白，或含蓄，或抒情，或風趣，或嚴肅，或揶揄，或自嘲，或冷峻，或批判，甜酸濃淡，任君自便，竟也協調成百般味道，共同交織出一道道燦絢爛的創作光譜，呼喚出彼此曾經或將要赴考「受刑」的集體經驗。
現在，「檸檬茶」網絡運動的事端「源頭」已經難以辨別，不過就算花盡力氣辨別出所謂最根本、最原始的「源頭」，倒也沒甚麼意思。萬人集作「檸檬茶」事件中，最有趣的不是某某人或某小圈子如何心血來潮、靈光一閃似的構思出這一點子，也不是其後如何一傳十、十傳百地透過網絡科技互相感染、複製、散播，最後形成怎樣 M 形 X 狀的社會氣候，反而在於群眾的參與過程和源動力 ── 受眾究竟如何接收以「檸檬茶」為題模擬考答的想法和做法，又為什麼會自發延續、模仿，依樣畫葫蘆、身體力行地集作「檸檬茶」？
不少人都認為，網絡世界是一窩蜂、趕潮流、集體追逐熱點的世界。基本上，我不反對這套流行的論述；事實擺在眼前，不由不信。但這種簡單的說法往往將有關網絡文化的討論轉移、預設在一個非常狹隘的框架內，有意無意掩蓋了網絡資訊傳播的另一重點：為什麼傳統上一向比較「被動」的受眾，在沒有明顯機構或組織的領導、鼓勵、安排和策動下，竟然可以彼此感染、互相推展出一股如此龐大的集體力量，將他們自覺新奇有趣、值得向親友推荐的圖像、文字或做法擴散、廣傳開去？究竟是什麼吸引本地網民花費精神時間投身這個「檸檬茶」集作遊戲？難道只是網民太無聊貪玩、太隨波逐流？當我們一方面經常召集、組織上萬市民集體一起做些什麼來打破世界紀錄的同時，我們又應該如何看待、理解這些網絡世界裡由下而上的自發動力？
或許是「檸檬茶」的命題太親民可愛、太難以抗拒那種無痛重考的誘惑？也許是那種顛覆了功課答題只給老師評審打分的慣例、終於可以對外展示討論的喜悅？那些負責撰寫、審核試題的考官大概做夢也想不到，小小一杯「檸檬茶」，竟然無心插柳變成了一路先鋒奇兵，從教育改革、小班教學、教院聆訊等的大笨象教育議題中殺出一條新鮮的網絡血路。
- – - -