Nick Cave & the Bad Seeds – “(I’ll Love You) Till the End of the World”
前幾天智海談起 Wim Wenders，說「他實在太過依賴搖滾」，這句說話在年初一家人團拜時不斷浮現出來，一直揮之不去，感覺非常滑稽。堂妹問我為什麼暗自偷笑，你叫我怎樣說個明白。然後我哼起副歌的調子。以搖滾作主題的農曆新年，其實還不錯吧？
The Sundays – “Gone”
年初三，赤口，容易招惹口舌是非，不宜拜年。碰上大寒天，指頭僵硬，經常打錯字，更不宜多談。不如聽聽音樂。還有人記得 the sundays 嗎？
農曆年三十晚，家人如常圍在爺爺的家裡吃團年飯。教人驚喜的是，爺爺今年煮了一道特別的西班牙菜式，一整窩香濃的咖哩豬手，吃得兒孫齊聲拍手叫好。爺爺今年八十二歲，輾轉當了幾十年西廚，自從奶奶過身後，他總喜歡弄些豐富的晚餐，讓兒孫大快朵飴；幾乎成了唯一的寄託。那天晚上，幾張桌子上盡是美味的小菜，姊姊看見我不停出入廚房，一直替我計算，原來我吃了四碗白米飯。嘿。你看，雖然我的廚藝遠遠及不上爺爺的，但我總算承襲了他的鼻子呢。真是一模一樣的。
Zero 7 – “Happiness” (Ashley Beedle’s West Coast Mix)
想起昨夜那通越洋電話，臨別前，你說希望聽見比較快樂的音樂。回答說盡力，大概算不上承諾。別輕作承諾。或許 bittersweet 一點的，我們才更珍惜。
壹
起程時，從深圳乘內陸機出發，特區的同胞習慣戴上樸克臉，街上面露微笑的人絕無僅有，不時對你毫不客氣的上下打量，目光很呆滯，但空洞背後總帶有幾分抹不清的怨憤。或是乖戾。不懂形容，也許沒有乖戾怨憤這樣嚴重，卻讓人十分不安。
匆忙路過，我希望是我誤會了。
貳
飛了幾百公里，終於來到這是個以山水風景見稱的旅遊城市。爸媽結婚的時候很窮，就是來這裡渡蜜月。人民的生活大概比較富裕，臉上的肌肉沒拉得那麼緊，表情也比較寬容。甚至看到中年男女在購物大道上手牽手、輕鬆散步呢。
回頭再想，兩個地方的對比太大了，又怎可能客觀說明。
參
那邊很冷，而我又偏偏特別怕冷。日間躲在室內工作，四處都開著暖氣，倒沒有問題。晚上的室外氣溫只有攝氏四五度左右，相對濕度是百分之九十多，身上已經穿得非常厚重，走得慢一點的時候，還是不停顫抖。停雨了，我們溜出去逛街吃宵夜，寒風滲骨，鼻子冷得發紅，手指、腳趾完全沒有感覺，說話時會吐出白濛濛的煙霧，真正的騰雲駕霧，很有趣；一邊抽煙，一邊說話，我幻想自己變了個煙霧製造機。
當地人對這樣的天氣卻習以為常，加上不靈光的普通話，我們一點也掩飾不到自己的旅客身份。
肆
兩個大男生，吃飽沒事忙，就跑到酒吧喝幾杯啤酒。經理很熱切的招待，說到不幾句，就婉轉的問我們「要不要找幾個女孩子一起聊聊天」。過了幾分鐘，我想她應該是陪酒女孩的領班，又走過來問我們「要不要找幾個吧女一起喝喝酒」。然後是十六七歲的男侍應，看見我倆呆坐看台上的樂隊表演，更露骨的問我們「要不要女陪」。推卻了三次，經理大概是看不過眼，直接送了個女孩子來問我們可不可以坐下，我一直傻笑，朋友就不斷道歉，請她回去。沒多久，經理又特意跑過來聊天，興高采烈的大談他在深圳時看脫衣鋼管騷的見聞。最後，我們匆忙結帳，經理卻送來一個巨型的生果拼盤，盛情難卻，勉強吃下半個，乘經理到了別處搭訕，我們逃命似的跑出店外，喘幾口氣，半開玩笑的說，生果上可能下了迷藥。
性慾這回事，我們都避免不過，可是，有愛才做，跟列車開門、先讓乘客走出來才再擠進去一樣，都是沒有什麼了不起但非常需要的堅持。
伍
經常那天晚上的教訓，我們不敢再去夜店，改逛商場。四處遊蕩，竟然發現當地有個像日本原宿的地方，路上鋪了雜色的小石磚，沒有行車道，地面的小商舖各自販賣只有一件兩件的貨品，有從外地進口來貨的，也有從工廠裡偷運出來的貨樣。幾番掙扎，不停試穿，還是忍不住花了幾百塊，買了幾件款式很漂亮的衣服，感覺像從銅鑼灣百德新街瘋狂購物一樣，朋友笑說這是反自由行。走出那一列店舖的巷子，時間已經接近午夜，提著購物袋，正在找地方吃東西，無意又看到遠處有一間叫藏音館的店舖，再走近一點看，竟然還沒有關門。走進店內，順著字母的排序，看到 aphex twin、arab strap、autechre 等名字，我們高興的怪叫一聲，知道找對了地方。都是那些盒上打了小孔、從歐洲走私回來的正版唱片，每張的售價大約是二三十塊人民幣。店主的綽號叫猴子，招呼很友善，一身時髦的 hip-hop 打扮，看樣子應該比我們大一兩歲，從四川那邊來，當過的士高的唱片騎師，現在改賣唱片。猴子給我們推介國內的電子音樂，不斷放唱片給我們試聽，我們請他抽幾根 lucky strike，大家的普通話都說得不好，有時候用手腳比劃，有時候寫在紙上，卻「談」得非常高興。
如往常在旺角買唱片一樣，我們花光了身上所有的現金，被迫去銀行從櫃員機跨國提款才有錢吃東西。乘飛機回深圳時，新買的衣服和唱片擠滿了四隻旅行袋，攝錄機都要另外掛出來，身上的衣服又厚，彷彿變成大胖子。自恃年輕，我們還樂於扮演無可救藥的角色。