你我是否仍然樂此不疲
Herr K.
Wednesday 3 June 2009

K. 沒法保持沉默。對 K. 來說,沉默不是自欺的救贖,不是飽食的手段,而是無底的黑洞,是生命的終結。

K. 當然可以猶豫、推辭、放棄,免受折磨、尷尬、誘惑。雖然 K. 不在法庭,也不知道誰是對手、自己面對什麼指控,但 K. 希望狠狠一辯。

對方如此陳詞:「我們不必承認所有事情都是真的;只要看待成必然,就可接受。」

K. 的回應很簡單:「怪不得說謊已變為普世原則了。」

這麼多年以後,我終於真正明白 K. 為何如此沮喪。那循環論證的邏輯圈套太不堪一擊,又太牢不可破 —— 更何況,現在是整個國家機器出盡力氣去撒謊。

17:06
filed under Unsettling Thoughts
無謂恐怖份子
Saturday 18 April 2009

半年前,Free Culture (2004)(中譯《自由文化》或《誰綁架了文化創意》)作者、史丹福大學法律學院教授 Lawrence Lessig 應邀到香港大學演講「共享創意」背後的理念,大談傳統版權法在數碼時代如何落伍不濟,席上一如以往談笑風生,甚至開玩笑說:假如我們老是喊打喊殺過份側重保護知識產權,事無大小亂點鴛鴦,快連家裡正在「盜版」創作的小朋友都看待成「恐佈份子」了。

初中男生從互聯網自學製造 TATP(三丙酮三過氧化物)炸藥,意外炸斷兩指,涉事同窗被警察拘捕,某報大字標題「製炸藥學生發悔過書」,其實不用刻意配上男孩被黑布蒙頭的新聞圖片,「恐怖份子」的形像已經深入民心,躍然於紙上;媒體慣用影像,視覺震撼無比,但蒙頭照片反而有點畫蛇添足了。

火勢太猛,牽連當然甚廣。據說,TATP 是恐怖份子常用的炸藥,原料普通,製作便利,各界難以防備,外地早有先例可尋。我們這幾個土產年輕「恐怖份子」學藝取經的少林寺,卻不是奧巴馬一直虎視眈眈、即將大舉起兵圍剿的阿富汗,而是更無處不在、「防不勝防」的互聯網。

網絡是今次整個新聞故事的無名大配角——強行抽去網絡的背景框架,故事的詮釋將會相當不一樣。假如我們以 TATP 故事的情節作藍本,申請電影基金改編拍攝,宣傳海報大概可以不嫌誇張、不怕陳舊,繼續玩爛食字:網絡培育恐怖份子,草根力量失控「爆炸」!

網絡從來標榜低門檻,路途平坦,包容萬物;令次軍事意圖失足跌出虛擬地帶,那天 Lessig 換來滿席笑聲的笑位,驟然失去距離,跟大多數笑話一樣,距離太近、感覺太逼真的最壞後果,恐怕是大部份觀眾不能再認同觀眾的身份,連訕笑也笑不出來。網絡培育出年紀輕輕的無謂「恐佈份子」,確實令人很沒安全感,更容易喚起對網絡的集體焦慮恐慌。

如是者,網上不良資訊氾濫危險、荼毒無知少年的守舊老調,忽然又不經思考地反彈翻紅,姿勢仍舊理直氣壯。但歷史不容人這麼懶惰善忘:百多二百年前,早在互聯網誕生之前,革命和反抗組織往往以原始的地下網絡方式分享「秘密」資訊,取材自教科書、百科全書、實驗報告和軍事雜誌等民間刊物的自製炸藥指引在世界各地都不罕見。過份強調互聯網催化危險的「爆炸力」,最容易混淆視聽。

沒有 TATP(或其他所謂不良資訊)的網絡世界看似漂白亮麗,實際上不可能存在,因為網絡的基本建築設計皆在分享資訊,就算硬禁得了公眾可達的互聯網,每分每秒新添過濾禁忌,也軟禁不了愈來愈電子化的學術資料庫和圖書館,管束不到公開發表的研究發現。任何意圖強烈操控互聯網的措施只會事倍功半,純屬一廂情願的天真幻想。

提倡安全當然沒問題,只是肅清網絡不一定等於安全重現。這種如同增設上網督導員的安全感充滿壓抑,連同日夜提防「恐佈份子」投彈暴亂的恐懼,跟極權國家倒是非常匹配。

- - - -

原文經編輯修訂改題為〈恐怖分子〉後刊於《明報》,「星期日生活」,2009 年 4 月 5 日

00:38
filed under Unsettling Thoughts
供,不供
Monday 9 March 2009

我們很(不)幸運,不需要考慮滙控供股,不用理會哪個富豪包銷了多少,不必在意何方神聖怎樣分析後市走勢;家人朋友誰決定供,或不供,我們都只管聽,沒有意見。別人的事實在太不好說。

金融海嘯太沉重,倒不如說說笑話。齊澤克(Slavoj Žižek)在 The Sublime Object of Ideology 中引述的這個(所謂黑格爾式)舊笑話,就算省去精神分析的理論背景和討論,還是刺痛得非常要命:

本世紀初,一個波蘭人和一個猶太人坐在同一卡火車裡,四目相投,面面相覷。波蘭人一直目瞪猶太人,看似滿腔怒火,最後忍不住爆發:「告訴我,你們猶太人究竟有什麼秘訣,可以從別人身上成功榨取出最後一枚硬幣,讓自己變得腰纏萬貫?!」猶太人冷靜地回答說:「好吧,我可以告訴你,但不可能沒代價;你先付我五塊錢。」

收到錢後,猶太人慢條斯理地說:「首先,你拿一條死魚,割下魚頭,內臟用玻璃瓶盛起來。等到月圓之夜,你在半夜時分埋藏瓶子到墓地……」猶太人還未說完,波蘭人已經焦急貪婪地打斷插問:「那麼,埋下瓶子之後,我就會變成富翁嗎?」

猶太人說:「先不要急,這還不是你所要做的全部事情;如果你想聽下去,必須再付五塊錢。」收到錢後,猶太人繼續說了好幾個步驟,不久,他又停下來,向波蘭人伸手要錢。

波蘭人最後忍不住發爛:「你這不要臉的雜種!你真以為我不知道你在耍什麼把戲嗎?你根本沒什麼秘密,只是要從我身上榨取出最後一枚硬幣!」猶太人仍然保持平靜,非常和溫地回答:「好吧,你現在已經明白了。」

只是說笑而己,請你不要像波蘭人那樣急躁地對號入座。

P.S. 齊澤克在書內還討論了另一個關於卡夫卡《城堡》的笑話,但我覺得不夠通俗,慾望的徵召遊戲就沒那麼好玩了。

00:07
filed under Unsettling Thoughts
因為不是豬年
Tuesday 20 January 2009

你有看過大家樂的〈厚切一哥焗豬排飯〉電視廣告嗎?雖然我喜愛吃肉,也不時下廚,但我在大家樂店內排隊時看到這個重覆播放的廣告,實在沒法挑起任何食慾,暗自吐一句「痴x線」就轉身離去了。

在我看來,這個廣告主力描述那些可愛小豬的悲慘遭遇。廣告內,小豬先被幾個牛仔裝扮的大男人追嚇得雞犬不寧,末段才草草展出廚房內未烹煮的肉排和最後上桌的豬排飯主菜。廣告中直接呈現和間接暗示的捕捉、屠宰和煮食過程,也許離工業事實不遠,但為何需硬要祭出小豬的影像,讓人赤裸裸目睹庖廚內外的真相?難道真的相信如此就會讓顧客覺得「嘩!豬仔咁幼嫩咁活潑肉質一定好正呀必食呀」而垂涏三尺食指大動?

大概因為今年是牛年,不是豬年?又或者,大家樂公關部門(或外聘廣告公司)的負責人,不是大笨蛋,就是吃素的。

- - - -

後記:假如江記的黑色幽默再殘酷十倍,洗盡幽默之後,也可以拿來大做廣告了。

10:27
filed under Unsettling Thoughts
Some People
Monday 27 October 2008

前幾天到圖書館借了 National Film Board of Canada 於 1981 年出品的這部 Not a Love Story: A Film About Pornography 作教材。影片還未仔細看清楚,倒是很喜愛作品介紹內最後一句的警告字樣:

This film contains sexually explicit material that may be disturbing to some people.

這個寫在 27 年前的「some people」,彷彿仍然暗自嘲笑中大學生報情色版被錯判為淫褻及不雅物品的決定。

00:38
filed under Unsettling Thoughts